|
09/07/2003
Luiz Ruffato
Ainda hoje a obra de Graciliano
Ramos (1892-1953) é enquadrada, parece-me que equivocadamente, como caudatária do
Regionalismo de 30, juntando ao seu os nomes de Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de
Queiroz, entre outros. Os romances, contos e memórias de Graciliano constituem um todo
coeso e inseparável de sua formação intelectual, pouco simpática às conquistas do
modernismo e às inovações técnicas das diversas vanguardas. E, se separarmos o seu
livro de estréia, “Caetés” (1933), ainda bastante próximo de certa tradição
naturalista, veremos como torna-se impossível conformar a sua obra em qualquer rótulo, o
que deixa-nos entrever a grandeza do escritor.
A trajetória de Graciliano, no romance, inicia-se efetivamente com a
obra-prima “São Bernardo” (1934), e termina quatro anos depois com “Vidas
Secas”, outra obra-prima, passando por “Angústia” (1936), talvez o mais
complexo de seus livros e por isso mesmo o menos lembrado. Se em “São Bernardo”
acompanhamos a derrocada do ex-guia de cegos e agora latifundiário Paulo Honório, homem
bruto e insensível que destrói tudo à sua volta, até mesmo o amor de Madalena, e em
“Vidas Secas” tomamos parte da narrativa sobre uma família de retirantes que
percorre um sertão quase mítico rumo ao nada, o que o autor nos oferece em “Angústia”?
Grosso modo, poderíamos dizer que essa obra aprofunda a técnica empregada
em “São Bernardo”: trata-se de um romance confessional, narrado na primeira
pessoa, cujo personagem central também é um fracassado, alguém fora de seu lugar. Mas,
o que em “São Bernardo” vislumbramos como possibilidade de recomposição do
“real”, ainda que distorcido por um caráter doentio, em “Angústia”
trata-se do total estilhaçamento da “realidade”. O que parecia tocar o
expressionismo, na narrativa egoísta e paranóica de Paulo Honório, afunda-se em total
descolamento do exterior em “Angústia”.
A motivação do protagonista, Luís da Silva, um Luís que perdeu boa parte
dos sobrenomes do avô e do pai, é tentar sobreviver à sua própria mediocridade, ao seu
fracasso. E de episódio em episódio vai deparando com a dificuldade de situar-se no
mundo, um mundo que foge cada vez mais de seu campo de atuação, ampliando seu
ressentimento e aumentando a violência que subsiste recalcada dentro dele.
Se possível fosse resumir “Angústia”, diríamos que a “ação”
se passa em Maceió, no começo da década de 30, e a trama, simplificada, seria: Luís da
Silva, um homem torturado e inabilitado para a vida, apaixona-se pela vizinha, Marina, e,
com o intuito de se casar com ela, entrega-lhe suas economias para o enxoval. Surge então
um adversário, Julião Tavares, em tudo o seu contrário, ousado, destemido,
endinheirado, que seduz Marina e a abandona. Luís da Silva então passa a alimentar o
plano de assassiná-lo... Fosse isso somente e “Angústia” não teria a
importância que tem. Mas, como o que importa no bom romance não é o que se conta, mas o
como se conta...
“Angústia” é um livro narrado em pelo menos três planos
diferentes, que se iluminam e ajudam a construir a personalidade mórbida de Luís da
Silva. Um primeiro, o da “realidade” percebida pelo narrador; outro, o da
memória, que provoca nele um estranhamento que o faz enxergar, num terceiro plano, a
“realidade” envolta em brumas, deformada por humilhações e rancores, sufocada
num ambiente de miséria.
Graciliano Ramos, um escritor conhecido por sua casmurrice, coloca em xeque,
com sua obra, vários preconceitos. Filiado ao Partido Comunista — suas prisões
resultaram de sua sempre explícita militância — nunca aceitou submeter seus livros
aos dogmas stalinistas. Alagoano, e descrevendo o homem nordestino, nunca se deixou
limitar pelas imposições do “regionalismo”. Romancista consagrado, não se
permitiu seduzir pela facilidade do ofício e, após uma curta carreira — de “Caetés”,
o primeiro romance, a “Vidas Secas”, o último, foram apenas cinco anos —
buscou outras formas de expressão: as memórias, em “Infância” (1945) e “Memórias
do cárcere” (1953); os contos, em “Dois dedos” (1945), “Insônia”
(1945) e “Histórias Incompletas” (1946); a literatura infantil, em “Histórias
de Alexandre” (1944), e o relato de viagem, em “Viagem” (1954).
LUIZ RUFFATO é escritor, autor de
“Eles eram muitos cavalos”
(© O Globo
Online)
|
