Trecho do livro Cinco Histórias, de Jorge Amado

   Maria dos Reis só se decidiu de verdade quando, depois de fechar a luz do quarto, se estirou na cama e ficou de olhos abertos espiando no escuro. Sairia mesmo, mesmo que ele se zangasse e acabasse o namoro. O namoro já era quase noivado, ele ia pedir em junho, quando o pai chegaria do interior para a solenidade do pedido oficial. Quase noiva, a família de Maria dos Reis sem fazer oposição, ele entrava em casa, cumprimentava dona Marocas e tia Clara, tomava o cafezinho das dez na sala de visitas antes de ir embora. Dona Marocas dissera-lhe uma noite em que chovia (ele, as abas do paletó suspensas, resistia heroicamente à carga d'água):

   - Seu Teodoro, não quer entrar? O senhor é capaz de pegar um defluxo... Não é bom facilitar.

   Teodoro entrara, meio encabulado, mas dona Marocas foi explicando:

   - Eu, de mim, não sou contra. Sei que o senhor tem boas intenções, sabe que minha filha não é uma qualquer. Não vou fazer oposição. Se fosse um vagabundo, sim. Mas já tive sabendo que o senhor é um moço direito, está para tirar o seu canudo e quer pedir Maria. Não me oponho, não. Agora, uma coisa quero pedir ao senhor. É que acabe esse namoro na janela.

   Atalhou o gesto que Teodoro esboçara:

   - Sei que não tem nada de mais. Mas é que o finado, se fosse vivo, não havia de gostar. Ele vivia falando contra esses namoros na janela. Sempre me dizia: - "É uma falta de vergonha, Marocas, esses gabirus encostados nas janelas falando baixinho pra essas sirigaitas. Filha minha não quero que faça isso. Se o rapaz tem boas intenções, que venha conversar dentro de casa. Se não tem, então pau nele".

   Teodoro concordou com um gesto com a teoria do finado. Dona Marocas continuou:

   - O senhor já falou com Maria e com a mana Clara que vai pedir a menina em junho. Pois bem: eu prefiro que o senhor venha conversar aqui na sala do que essa coisa de estar encostado na janela. Não é por nada, é pela memória do finado... - ficou de repente encabulada, nem sabia como tinha falado tanto, baixou a cabeça, empregou as mãos em amarrotar a saia preta. Foi assim que Teodoro ficou freqüentando a casa, noivo semi-oficial, esperando o pai que vinha em julho para o pedido. O casamento seria depois dele formado e nomeado promotor de uma cidadezinha qualquer. No princípio do outro ano. Maria dos Reis já tratava do enxoval, comprava rendas e sonhava o casamento na igreja, a grande cauda do vestido arrastando, as amigas jogando flores, o padre tomando das alianças.

   Mas o Carnaval se aproximava. Fazia um ano, ela saíra numa prancha, Felizes Borboletas, saíra linda, linda, era a mais linda na mais linda prancha. Fora aí que começara o namoro com Teodoro, que fazia o corso num carro de estudantes. As Felizes Borboletas eram uma criação da família Cordeiro, cinco moças alegres e uma mamãe mais alegre ainda. Naquele tempo, o Carnaval da Bahia era feito principalmente pelas pranchas, bondes enfeitados de flores e papel, lotados de moças fantasiadas que corriam todos os itinerários dos trilhos, levando a alegria a todas as ruas e arrastando atrás de si os autos dos rapazes elegantes. Havia prêmios para as pranchas mais animadas e para as mais belas. Cinco anos eram passados desde que, pela primeira vez, a família Cordeiro fizera a prancha das Felizes Borboletas. E nesses cinco anos por duas vezes a prancha tirara o prêmio de beleza, por outras duas o de animação, perdendo uma única vez devido "à mais elevada injustiça jamais praticada sob céus da Bahia", como afirmava Reinaldo dos Santos Ferreira, amigo da família e pai de duas das felizes borboletas.

   Maria dos Reis, quando viera morar naquela rua, ficara amiga de Antonieta Cordeiro e das suas quatro irmãs. Mas principalmente de Antonieta, que era uma simpatia de morena, alegre e viçosa, namoradeira como ela só, dona da risada mais clara de todo o Largo 2 de Julho. Fora assim não só membro como uma das mais ardentes animadoras e entusiastas das Felizes Borboletas naquele ano. E, como era esguia e pálida, a fantasia foi-lhe muito bem e divertiu-se imenso nos dois primeiros dias. No terceiro, já de namoro forte com Teodoro, a alegria foi diferente, um pouco menos ruidosa, porém mais densa. Terminaram dançando até de madrugada na casa dos Cordeiros, festejando o prêmio. Teodoro dissera-lhe então que o prêmio tinha sido conferido principalmente devido a ela, à sua beleza, à sua voz, à sua graça radiante.

   Agora eram quase noivos, o Carnaval estava aí, as Felizes Borboletas ensaiavam e Antonieta, as quatro irmãs de Antonieta, a mãe de Antonieta, o Sr. Reinaldo dos Santos Ferreira, todos, contavam com ela, com sua voz e sua alegria. Seu concurso era imprescindível, Antonieta vivia repetindo, as quatro irmãs diziam em coro, mamãe Cordeiro dizia ainda mais alto. Só Teodoro não dizia nada, apenas fechava a cara toda vez que ela falava em sair na prancha. Quando ela suplicava muito que ele dissesse alguma coisa, se definisse, sim ou não, ele falava com voz soturna:

   - Se tá com vontade, saia...

   Ela não tinha coragem de confessar que estava com vontade. Ficavam os dois amuados, cada qual para seu canto, nem aproveitaram as idas de tia Clara à sala de jantar para os beijos rápidos porém ardentes.

   Maria dos Reis desabafou com Antonieta. Teodoro virava fera quando se falava no assunto "prancha". Fazia uma cara feia, se fechava em copas. Ela não podia mesmo sair. Antonieta prometeu resolver o assunto e nessa mesma noite abordou Teodoro:

   - Então, seu Teodoro, não quer deixar a dos Reis sair na nossa prancha, hein? Só porque é prancha de gente pobre e a futura esposa de um advogado não pode sair misturada com as filhas de um escriturário do correio, não é? Se fosse a prancha dos Andrades, ela podia, não é?

   Teodoro estava mais duro que um rochedo:

   - Se ela tiver vontade, pode sair...

   Antonieta tinha que ir para o ensaio, disse logo as últimas:

   - Pois eu saía, sabe? Não havia namoro que me empatasse. Ela é porque é uma tola. Deixa que namorado tome conta dela. Não tá vendo que eu... - e foi embora, não sem lançar antes um olhar de profundo desprezo ao futuro bacharel que assoviava, tentando bancar o indiferente.

   Aí ficaram os dois namorados calados. De vez em quando, Maria dos Reis espiava, Teodoro espiava, nenhuma palavra. Porém, na hora de despedir-se, ele avisou:

   - Se tiver com vontade, saia. Mas fica tudo acabado entre nós.

   Ela quis responder, ele já ia pelo meio da rua, nem se despediu. Por isso ("bruto, bruto, bruto") ela, na cama, resolve sair na prancha custe o que custar.

   Mas não saiu coisa alguma. Não só estava totalmente arrependida no dia seguinte, como também dona Marocas, quando soube do caso, ficou tiririca, mandou chamar Antonieta, gritou-lhe na cara:

   - Pensa que acaba assim o noivado de minha filha? Como não arranjam noivo, andam de namorado em namorado, todas cinco, todas cinco, sim senhor, quer ver se toma o noivo das outras com essa história de prancha. Mas nem pense. Minha filha não sai em prancha nenhuma. Tá noiva, vai casar, não é uma sirigaita como você que vai tomar o noivo dela, não. Saia daqui com sua prancha, vá se estourar no meio dos infernos.

   Tia Clara apoiou inteiramente dona Marocas. No fundo, Maria dos Reis apoiou também, começou a achar suspeito aquele grande interesse de Antonieta pela sua presença na prancha. E se fosse mesmo um plano para tomar-lhe o noivo? Essa gente é capaz de tudo...

   Antonieta é que nem ligou. Os ensaios tomaram-lhe todo o tempo. As Felizes Borboletas pretendiam, nesse ano, conquistar os dois prêmios: o de beleza e o de animação. Seu Reinaldo dos Santos Ferreira dizia que "seria um triunfo só comparável aos de Alexandre na antiguidade e aos de Napoleão na Idade Moderna". E foi mesmo. Na terça-feira, após a conquista dos dois prêmios, a prancha vinha festejando numa alegria imensa, quando, ao passar na Praça Castro Alves, Antonieta descobriu Maria dos Reis que ia pelo braço do noivo, um lança-perfume na mão, atrás a mãe e a tia, solenes os quatro, marchando pelo Carnaval com passos medidos e rostos sérios. Então as Felizes Borboletas cantaram ainda mais alto, tão alto que Maria dos Reis não pôde fingir que não ouvia e teve que parar, olhar, apertar os lábios para que os soluços não rebentassem.

Painel brasileiro

Cinco histórias reúne pela primeira vez narrativas curtas do baiano Jorge Amado

   O primeiro, ''História do Carnaval'', é um sensível conto de amor, que trata da hesitação entre a fidelidade e a alegria. Quase noiva, e contrariando o amado, Maria dos Reis resolve sair com uma amiga para pular o Carnaval. A escolha expõe a fragilidade de seus sentimentos.

   ''Do Jogo de Dados e dos Rígidos Princípios'' trata da fraqueza de caráter. Traz a história do sapateiro Pedro Porro, que, depois de perder no jogo para o cabo Martim, é visto batendo com a cabeça contra um poste porque se julgou roubado. Os amigos o acusam de não saber perder, e só o mulato Massú o defende, certo de que seu gesto é um mal inerente à condição masculina.

   ''As Mortes e o Triunfo de Rosalinda'' é, como Amado explica na abertura, uma ''tentativa frustrada de estabelecer a escola do realismo-anárquico''. O conto, o menos inspirado da coletânea, é dedicado a Campos de Carvalho, mestre do fantástico. Depois de matar Rosalinda, o assassino, que foi amante da morta, revela sua falta de remorsos. Sua justificativa é perturbadora: foi ele, e não a mulher, quem engravidou.

   ''De como o Mulato Porciúncula Descarregou Seu Defunto'' narra a história de Maria Batista, irmã de Teresa Batista - personagem-título do conhecido romance. Porciúncula apaixona-se por Maria. Ela morre. Seu último desejo: ser enterrada vestida de noiva.

   Fechando o livro, ''O Episódio de Siroca'' tem como personagem Boris, o Vermelho. Ele seria o protagonista de um romance que Jorge prometeu durante muitos anos, mas nunca escreveu. Boris sobrevive nesse conto, uma história simples, sobre a virgindade e o pudor feminino.

   Os contos de Amado conservam a atmosfera das histórias contadas nas mesas de bar. É o mesmo Jorge caloroso dos romances, para quem a mulher é tudo e o homem um enigma a decifrar.
 

(© Revista ÉPOCA)

   Certa vez, ao chegar de férias com o pai, Jorge Amado foge do colégio e viaja por dois meses até chegar à casa de seu avô paterno, José Amado, em Itaporanga, no Sergipe. A pedido de seu pai, seu tio o leva de volta para a fazenda em Itajuípe. De volta a Salvador, no colégio Ginásio Ipiranga em regime de externato, vai morar num casarão no Pelourinho, centro histórico de Salvador (Bahia), onde viveu, livre e misturado com o povo, os anos da adolescência, tomando conhecimento da vida popular que iria marcar fundamentalmente sua obra de romancista. Emprega-se como repórter policial no "Diário da Bahia". Pouco depois vai para o jornal "O Imparcial". Uma poesia de sua autoria, "Poema ou prosa", é publicada na revista "A Luva". Conhece o pai-de-santo Procópio, que o nomeará ogã (protetor), o primeiro de seus muitos títulos no candomblé.

   Em 1930, transfere-se para o Rio de Janeiro para estudar. Conhece Vinicius de Moraes, Otávio de Faria e outros nomes importantes da literatura. O primeiro romance, O país do carnaval, vem em 1931, aos 18 anos de idade. O livro recebe elogios dos críticos e torna-se um sucesso de público. Nesse mesmo ano, é aprovado, entre os primeiros colocados, na Faculdade de Direito da Universidade do Rio de Janeiro. Em 1932, muda-se para um apartamento em Ipanema com o poeta Raul Bopp. Conhece José Américo de Almeida, Amando Fontes, Rachel de Queiroz (através de quem se aproxima dos comunistas) e Gilberto Freyre. Um ano mais tarde, casa-se com Matilde Garcia Rosa, com quem tem uma filha, Lila. Nesse mesmo ano publica seu segundo romance, Cacau. O livro esgota-se em um mês. Entre a primeira e a segunda edição de Cacau, Jorge tem acesso, através de José Américo de Almeida, aos originais de Caetés, romance de Graciliano Ramos. Empolgado com o talento do escritor alagoano, viaja para Maceió só para conhecê-lo, iniciando uma amizade que duraria até a morte de Graciliano. Conhece também José Lins do Rego, Aurélio Buarque de Holanda e Jorge de Lima.

   Em 1934, começa a trabalhar na Livraria José Olympio Editora, do Rio de janeiro, primeiro escrevendo releases e depois na parte editorial propriamente dita, tendo influenciado na publicação de "O conde e o passarinho", primeiro livro de Rubem Braga, e no lançamento de autores latino-americanos. Em 1935, conclui a faculdade de direito, por insistência dos pais. Sofre sua primeira prisão em 1936, por motivos políticos. Publica "Mar morto", que recebe o Prêmio Graça Aranha, da Academia Brasileira de Letras.

   No ano seguinte, viaja pela América Latina e depois vai aos Estados Unidos. Enquanto está fora, sai no Brasil "Capitães da areia". Quando chega a Belém, vindo do exterior, é avisado do golpe de Vargas. Foge para Manaus, mas lá é preso. Seus livros, considerados subversivos, são queimados em praça pública. Segundo as atas militares, foram queimados 1.694 exemplares de "O país do carnaval", "Cacau", "Suor", "Jubiabá", "Mar morto" e "Capitães da areia". É libertado em 1938. Mora no Rio, em São Paulo, Bahia, Sergipe, e volta para o Rio em 1939, onde exerce intensa atividade política, em decorrência das torturas de presos e da desarticulação do Partido Comunista. Torna-se redator-chefe das revistas Dom Casmurro e Diretrizes. Compõe, com Dorival Caymmi e Carlos Lacerda, a serenata "Beijos pela noite". O escritor franco-argelino Albert Camus escreve artigo classificando "Jubiabá" de "magnífico e assombroso".

   Entre 1941 e 1942, sua militância comunista leva-o ao exílio na Argentina e no Uruguai, período em que fez longa viagem pela América Latina. Ao voltar, em 1944, separa-se de Matilde.

   No ano seguinte, foi eleito membro da Assembléia Nacional Constituinte pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), tendo sido o deputado federal mais votado do Estado de São Paulo. Jorge Amado foi o autor da lei, ainda hoje em vigor, que assegura o direito à liberdade de culto religioso. Nesse mesmo ano, conhece e passa a morar com Zélia Gattai, apresentada ao romancista pelo Barão de Itararé na Boate Bambu, durante jantar em homenagem aos participantes do I Congresso de Escritores, em São Paulo. Passa a viver na capital paulista, onde chefia a redação do jornal Hoje, do Partido Comunista Brasileiro. Escreve também na Folha da Manhã. Em julho, participa, ao lado de Pablo Neruda, do comício de Luís Carlos Prestes no Estádio do Pacaembu. Entusiasmado com a leitura de "Jubiabá", chega à Bahia o fotógrafo e etnólogo francês Pierre Verger, que acabaria se radicando em Salvador e se tornando um dos amigos mais íntimos de Jorge Amado.

   Em 1947, nasce o primeiro filho do casal, João Jorge. Nesse mesmo ano, o PCB é declarado ilegal e tem seus membros perseguidos e presos. Com o mandato cassado e tendo seus livros considerados como "material subversivo", Jorge Amado decide partir para o exílio voluntário com a família, na França. É nesta ocasião que o escritor trava amizade com Jean-Paul Sartre, Picasso e outros expoentes da literatura e da arte mundial. Em 1949, morre no Brasil sua filha Lila. No ano seguinte é expulso da França e segue para a Tchecoslováquia, onde nasce sua filha Paloma. Em 1952, vai à China, à Mongólia e retorna ao Brasil com a família. Viaja à Europa, Argentina e

   Chile, em 1953. Dois anos depois desiste da militância política e passa a dedicar-se inteiramente à literatura. Viaja ao Oriente ao lado de Zélia, Pablo e Matilde Neruda, em 1957. Conhece a mãe-de-santo Menininha do Gantois, a quem ficaria ligado até a morte dela, em 1986.

   Na tranqüilidade de Petrópolis, em 1958, escreve "Gabriela, cravo e canela". O livro esgota 20 mil exemplares em apenas duas semanas e coleciona prêmios. Recebe em Salvador, do Axé Opô Afonjá, um dos mais altos títulos do candomblé, o de obá orolu (também receberam tal distinção o compositor Dorival Caymmi e o artista plástico Carybé).

   Em 6 de abril de 1961, é eleito por unanimidade para a cadeira de número 23 da Academia Brasileira de Letras, que tem por patrono José de Alencar e por primeiro ocupante Machado de Assis. No mesmo mês estréia na Tv Tupi a adaptação de "Gabriela". Com o dinheiro, Jorge adquire um terreno em Rio Vermelho, então na periferia de Salvador, e começa a construir uma casa onde viveria pelo resto da sua vida. Homenagens acontecem no Rio, na Bahia e em outros estados por seus 30 anos de atividade literária.

   Mais de mil pessoas comparecem à primeira sessão de autógrafos de Jorge Amado em Portugal, em 1966, e o escritor chega aos mil autógrafos no lançamento de "Dona Flor e seus dois maridos" na livraria Civilização Brasileira, em Salvador. Em 1968, o cineasta polonês Roman Polanski visita o escritor na Bahia para "agradecer a alegria que seus livros me proporcionaram na juventude".

   Em 1975, Marcel Camus leva para o cinema o romance "Os pastores da noite", que é exibido na França com o título de "Otalia da Bahia". Este é o ano também da estréia do maior sucesso do escritor na Tv: a adaptação de "Gabriela, cravo e canela", com Sônia Braga no papel-título. No ano seguinte, estréia no cinema "Dona Flor e seus dois maridos", de Bruno Barreto, com Sônia Braga, José Wilker e Mauro Mendonça. Após três meses de exibição, o filme bate recorde de bilheteria — dez milhões de espectadores.

   Em 1978, oficializa sua união com Zélia Gattai. Em 1982, passa a ser nome de rua em Itapuã (Salvador, BA). Toma posse na Academia de Letras da Bahia (cadeira 21), em 1985. Recebe o título de Grão-Mestre da Ordem do Rio Branco, no grau de Grande Oficial, oferecido pelo governo brasileiro. Participa do Festival de Cinema de Cannes. É homenageado pelo Centro Georges Pompidou, de Paris, onde se realiza um debate sobre sua obra. Em 1986, participa, como presidente do júri, do VIII Festival Internacional do Novo Cinema Latino-Americano, em Cuba. Na ocasião, é homenageado por Fidel Castro.

   Em 1987, é inaugurada em Salvador, Bahia, no Largo do Pelourinho, a Fundação Casa de Jorge Amado, que abriga, preserva e divulga a obra do escritor, colocando-a à disposição de pesquisadores. A escola de samba Império Serrano, do Rio de Janeiro, apresenta o enredo "Jorge Amado - Axé, Brasil", em 1989. Estréia na Rede Globo a novela "Tieta", com Bety Faria no papel-título.

   Em 1990, participa, como representante do Brasil, da comissão internacional que dará assessoria ao projeto de reconstrução da antiga biblioteca de Alexandria, no Egito. Estréia na Rede Globo, em 1992, a minissérie "Tereza Batista", com Patrícia França no papel-título. Uma série de eventos comemora os 80 anos do escritor.

   Em maio de 1996, o escritor sofre em Paris um edema pulmonar. Depois de dez dias de internação, recebe alta e viaja para Salvador, onde em julho comemora com os amigos os 80 anos de Zélia. Estréia "Tieta do Agreste", filme de Cacá Diegues. Em outubro, é submetido a uma angioplastia. A operação mobiliza atenções do país inteiro. Na saída do hospital o escritor anuncia que retomará "brevemente" seus projetos literários.

   O romance "Tieta do Agreste" é escolhido como tema do carnaval de Salvador, em 1997. No ano seguinte, estréia na Rede Globo a mini-série "Dona Flor e seus dois maridos".

Fonte: Fundação Jorge Amado e Releituras

   O escritor publicou o primeiro romance, O País do Carnaval, com apenas 18 anos. "É um livro ruim", estigmatizou-o o próprio autor. Ruim, mas histórico: virou a certidão de nascimento literário de um baiano chamado Jorge Amado. Viriam muitos outros, cada vez melhores. Depois da ruptura com o dogmatismo opaco do Partido Comunista, meia dúzia de obras-primas o levaria ao clube dos autores eternos.

   "Com Jorge Amado, o povo brasileiro encontrou pela primeira vez sua expressão estética, conquistou a autonomia literária", escreveu o sociólogo francês Roger Bastide (1898-1974). Sempre mais debochado, o antropólogo, escritor e político Darcy Ribeiro (1922-1997) mirou numa questão habitualmente tratada com eufemismos. "A meu juízo, Jorge é até um romancista pedagógico: ensinou gerações de brasileiros que transar com preto é bom." Até 1956, quando a revelação dos horrores do stalinismo precipitou sua ruptura com o comunismo, ele não percorria com tamanho desembaraço estradas besuntadas de lascívia. Então veio Gabriela. Só poderia ter sido em 1958, ano em que fomos descaradamente felizes. Além da Copa, o país do futebol ganhou o escritor que merecia.

   "Nenhum escritor brasileiro criou um universo tão sintonizado com o imaginário de seu povo e do país", resumiu o autor cubano Severo Sarduy. A sintonia, insista-se, foi consolidada depois que Jorge renunciou a escorregões panfletários e compreendeu que, para atacar disfunções sociais, um autor não precisa abdicar do sorriso. Principalmente numa nação que, apesar de desdentada, segue risonha. Deve ter havido algum conluio dos orixás para que se desse a luminosa metamorfose. O político sem maior brilho resolveu concentrar-se no ofício de escritor, o deputado liberado pela cassação das tediosas sessões no Congresso encontrou tempo para sessões nos terreiros a serviço dos orixás. Na hierarquia do candomblé da Bahia, existem dez obás. Obá quer dizer "homem sábio". Jorge Amado é um deles. Provou que era mesmo sábio ao incorporar a lira do delírio, revogar todas as fronteiras do fantástico e cair no gosto do povo. Coisas do candombé.

   Com os sucessos seguintes, Jorge atingiu simultaneamente dois órgãos muito sensíveis. Um foi o coração dos leitores. Outro, o fígado de críticos para os quais quem ganha dinheiro com atividades intelectuais, no Brasil, comete crime de desacato à autoridade acadêmica. Para que tanto barulho em torno de um autor incapaz das invencionices que surpreendem (e atordoam) os leitores de um Guimarães Rosa? O romancista baiano tinha talento para contar histórias, concediam alguns. Mas que nota atribuir-lhe depois de confrontar seus livros com a obra de Machado de Assis? "Se é verdadeiro dizer que o estilo é o homem, temos que Machado é mais estilo que homem, e Jorge mais homem que estilo", encerrou a questão um juiz inatacável: Vinicius de Moraes.

   Ele foi um dos incontáveis amigos de Jorge que freqüentaram a casa do Rio Vermelho, seguindo a procissão que incluiu, além de todos os escritores brasileiros que valem um dedo de prosa, gente como Nicolás Guillén, Pablo Neruda, Paul Éluard, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. A cada 10 de agosto, aniversário do escritor, a revoada de cabeças notáveis completava a paisagem.

   Jorge morreu em 06 de agosto de 2001, pouco antes de completar 89 anos. No entanto, os personagens a quem o escritor conferiu a graça da vida sem fim garantiram a Jorge Amado a eternidade.